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何因得作自由身？ 

―白居易「轉向」的基源問題及其開展 

林偉盛 

摘 要 

白居易的思想與詩歌，從其全幅生命歷程審視，前、後有著明顯的差

異：前期傾向「兼濟」，以「諷諭詩」為書寫重心；後期則以「獨善」為

主，體現為「閑適詩」的寫作。這意味著白居易曾發生過一次「轉向」。

對此，既有的討論多關注分期界限的劃定。本文則旨在通過白居易對自身

存有境況的體知，探討其「轉向」發生的基源問題，乃在於「在世／仕」

的不自由體驗。文章分為三個部分：首先，對於漢語詞「自由」的古代語

用，特別是白居易詩歌中的用例進行討論；其次，結合白居易的生平經

歷，對致使其體驗到不自由的基本處境進行分析；最後，則探討白居易為

實現自由所展開的宅園棲居、養生和自我書寫等行動，以及就中所體現出

的對於閑適自我的構造。∗ 

關鍵詞：白居易、自由、閑適、中隱、基源問題 

 
 2025/04/21 收稿，2025/07/03 審查通過，2025/08/07 修訂稿收件。 
∗ 林偉盛現職為國立臺灣大學中國文學系博士後研究員。 
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The Fundamental Question of Bai Juyi’s “Turning”:  
An Inquiry into the Key Concept “Freedom” 

Lin Wei-sheng 

Abstract 

Viewed across the full arc of Bai Juyi’s life and writings, his thoughts and 
poetry exhibit a distinct transformation: in his early period, he inclined toward 
“improving the world,” centering his creative energy on “satirical poetry”; in 
his later years, he turned toward “self-cultivation,” expressed primarily through 
the poetry of “leisurely ease.” This shift indicates that Bai Juyi experienced a 
significant “turning.” Existing scholarship has largely focused on delineating 
the temporal boundary of this transition. In contrast, this paper seeks to examine 
the underlying cause of Bai Juyi’s “turning,” arguing that it stemmed from his 
existential awareness of unfreedom, derived from being-in-the-world and being-
in-the-official. ∗ 

The discussion unfolds in three parts: first, a discussion of the ancient usage 
of the Chinese word “freedom,” particularly its use in Bai Juyi’s poetry; secondly, 
based on Bai Juyi’s life experience, analyze the basic existential situation that 
led him to experience unfreedom; and finally, an exploration of Bai Juyi’s pursuit 
of freedom through his garden dwellings, health preservation, and self-writing, 
as well as the construction of a leisurely self-reflected in these practices. 

Keywords: Bai Juyi, freedom, leisurely ease, moderate hermitage, fundamental 

question 

 
∗ Postdoctoral Fellow, Department of Chinese Literature, National Taiwan University. 
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一、前言 

在元和 10 年（815）一封致執友元稹的書信中，白居易（772-846）宣

稱自己的志、行可以《孟子》的教誨予以概括：1「僕志在兼濟，行在獨

善。」並舉自己的詩歌為例：「謂之『諷諭詩』，兼濟之志也；謂之『閑

適詩』，獨善之義也。」2在致信稍早，白居易剛剛完成作品的編集，

「諷諭」和「閑適」即其所分詩歌的類目。此次編集對象僅止於此前既成

的作品，故而信中所稱「諷諭」與「閑適」兩類詩有其具體的指涉：前者

為元和 3 年（808）任職左拾遺以降所作「關於美刺、比興」的作品，尤

以「因事立題」的「新樂府」最具代表性；後者則基本指其於長安「退公

獨處」之時，以及「移病閑居」下邽時期所成詩篇。然則，如果我們從白

居易一生的屬文表現及其所反映出的思想傾向予以觀察，則其早年懷揣

「兼濟」之志，詩歌以表現「諷諭」的內容與效用的作品為主；後期關

注「獨善」的實踐，而以表現「閑適」的內容與風格的作品為大宗。這一

區分廣為學界接受，只是對於前、後期劃分的具體界限仍存在不同的意

見。3 
歧見猶存的原因在於，白居易生平的不同時候雖於「兼濟」、「獨

善」存在不同的偏重，卻也往往相互交纏，實際上貫穿其一生行事與所產

詩文。換言之，我們總能在任一人為截斷的分期段中，找到某些異質的，

而與另一分期段相互共鳴的作品，界限的劃定也因而變得困難。這是分期

作為一種研究方法本身的局限性。本文並不擬糾結於此，而是關注歧見間

的「共識」，即：綜觀白居易詩，大體而言，前、後存在顯著的差異。這

意味著從其全幅生命歷程的宏觀視角來看，有過一次明顯的「轉向」。這

是依循白居易生平通讀其作品可以基本掌握的現象。對此，本文主要從一

 
1 「窮，則獨善其身；達，則兼善天下。」〔漢〕趙岐注，蔣鵬翔、沈楠編：《景宋蜀刻本

孟子趙注‧盡心章句上》（桂林：廣西師範大學出版社，2018 年），卷 13，頁 423。 
2 〔唐〕白居易：〈與元九書〉，收於〔唐〕白居易著，朱金城箋校：《白居易集箋校》

（上海：上海古籍出版社，1988 年），卷 45，頁 2794-2795。本文所引白居易詩文，皆

據此本，下文僅標示篇名、卷數及頁碼，不另作註。又，本文關於白居易作品的寫作時

間也主要依據此書之繫年。 
3 對於白居易分期不同意見的整理，參見徐暢：〈關於中唐文人白居易創作分期的論爭與

學理反思〉，收於杜文玉主編：《唐史論叢（第三十八輯）》（西安：三秦出版社，

2024 年），頁 219-230。 
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個基源性的問題出發進行探討，即：究竟是怎樣的處境（situation），使

得白居易發生如是「轉向」？ 
具體的開展，主要著眼於白居易詩中相較於此前、同時乃至終唐之世

的士人筆下出現次數明顯偏多的「自由」一詞的語用，結合其生平經歷，

探討「轉向」發生的基源問題。「基源問題」原為勞思光所提出，本文則

主要參考吳啟超的觀點，以關子尹「回到處境本身」的倡議取代原說所強

調的「理論還原」，而著眼於研究對象存有處境（existential situation）的還

原作為「基源問題」研究開展的核心。4海德格爾（Martin Heidegger）指

出，存有者總是在此存有（being-there），總是被拋擲於某個處境，這意味

著處境總是被給定的（given），規定著（conditioned）處身其中的存有者。

其學生阿倫特（Hannah Arendt）乃將之理解為存有的條件（condition）。

而自由，正體現為存有者於所處境況中開展出的種種可能性。5本文將論

證指出：白居易「轉向」的動力因，乃緣於其基本的存有處境，即作為實

存之人（human reality），同時，以「士」為職業與社會身分而處身其中的

「世界」（world）與「仕途」，所構成的不自由的體驗。而由此興發的

對於自由的祈嚮，最終發展為對自身存有風格（style of being）的構造，6

使自我趨向於理想的存有樣態―閑適―的開顯。 

 
4 參見勞思光：〈論中國哲學史之方法―中國哲學史序言〉，《新編中國哲學史

（一）》（臺北：三民書局，1984 年），頁 15-17；關子尹：〈西方哲學史撰作中的分

期與標名問題〉，《語默無常：尋找定向中的哲學反思》（北京：北京大學出版社，

2009 年），頁 251-297；吳啟超：〈從勞思光的基源問題研究法析論哲學史的歷史成份〉，

《東方文化》第 48 卷第 2 期（2016 年 3 月），頁 55-74。 
5 〔德〕馬丁‧海德格爾著，陳嘉映、王慶節譯，熊偉校，陳嘉映修訂：《存在與時間

（中文修訂第二版）》（北京：商務印書館，2016 年），頁 225。〔美〕漢娜‧阿倫特

著，王寅麗譯：〈重訂後記〉，《人的境況（第二版）》（上海：上海人民出版社，

2021 年），頁 303-304。 
6 「存有風格」指個體通過其言說、行為所表現出的某種統一性（unity），尤其體現在對

待處境的特定方式上。梅洛－龐蒂（Maurice Merleau-Ponty）：「在我能描述一個個體

的性格之前，我已經在一種不容置疑的明證中認識到他的統一性，因為在他的所有言行

中，他表現出同一種風格，雖然環境和思想會發生變化。風格是我在一個個體或一位作

家身上辨認或理解的對付處境的某種方式。」〔法〕莫里斯‧梅洛－龐蒂著，姜志輝

譯：《知覺現象學》（北京：商務印書館，2001 年），頁 414。 
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二、漢語詞「自由」的縱向回溯：白居易及其以前為主的考察 

在今日一般的理解，「自由」往往被視為 liberty 或 freedom 的對譯

詞，是一隨西潮東漸而來的觀念。這一理解可追溯至清末以降積弱疲弊的

時代背景下，國人試圖借鑒西方發展成果，以實現救亡圖存，而對包含自

由在內的諸多觀念和思想的引進與傳播。近代以來，自由在西方得到空前

的關注，成為一廣泛被接受的價值觀。其意義卻頗為紛雜、含糊且具爭議

性。7就中仍可歸納出一共同特徵：強調個人（individual）價值，特別是

在政治領域裏的權利（right）。8以此為前提，西方對於自由的主流探

討，大略可區分為積極（positive）與消極（negative）兩種面向：前者是

從個體自身出發，強調自我作主；後者則從個體與外在的關係著眼，主張

個體行動不受外在的制約或限制。9大抵而言，西方關於自由的討論多認

為積極的自由容易流於恣意妄為，而肯定消極的自由，且往往著墨於此，並

發展成為涵蓋政治、經濟、社會與個人方方面面的意識形態（ideology），

即所謂「自由主義」（liberalism），且以之為現代性（modernity）的重要

內涵。10 
然則，「自由」並非一純粹的舶來物，而是漢語裏原有的詞彙與概

念。嚴復在翻譯約翰•彌爾（John Mill）的 On Liberty 這部自由主義代表

論著時，曾對漢語「自由」進行義訓：「謂自主而無罣礙。」11胡適在介

 
7 黑格爾（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）：「一般所謂『自由』這個名詞，本身還是一

個不確定的、籠統含混的名詞。……它可以引起無限的誤解、混淆、錯誤，並且造成一

切想像得到的軌外行動。」事實上，啟蒙時代思想家孟德斯鳩（Charles-Louis de 
Secondat Montesquieu）即已感到：「沒有一個詞比自由有更多的涵義，並在人們意識中

留下更多不同的印象了。」20 世紀著名的自由主義學者以賽亞‧伯林（Isaiah Berlin）
也仍認為：「自由是一個意義漏洞百出以至於沒有任何解釋能夠站得住腳的詞。」

〔德〕黑格爾著，王造時譯：《歷史哲學》（上海：上海書店，2001 年），頁 19；
〔法〕孟德斯鳩著，張雁深譯：《論法的精神》上冊（北京：商務印書館，1995
年），頁 153；〔英〕以賽亞‧伯林著，胡傳勝譯：〈兩種自由概念〉，《自由論（修

訂版）》（南京：譯林出版社，2011 年），頁 170。 
8 張佛泉：《自由與權利：憲政的中國言說》（北京：清華大學出版社，2010 年），頁

434-440。 
9 〔英〕以賽亞‧伯林著，胡傳勝譯：〈兩種自由概念〉，頁 170、179。 
10 李強：〈導言〉、〈自由主義的概念〉，《自由主義》（北京：東方出版社，2015

年），頁 7、15-18。 
11 嚴復譯著，陳旭東點校：《羣己權界論‧譯凡例》，收於汪征魯、方寶川、馬勇主編：
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紹自由主義的講演中，對「自由」的古代語義及其作為思想概念的涵義所

作說明也指出： 

「自由」在中國古文裏的意思是：「由於自己」，就是不由於

外力，是「自己作主」。……在中國古代思想裏，「自由」就

等於自然，「自然」是「自己如此」，「自由」是「由於自

己」，都有不由於外力拘束的意思。12 

這一解釋實際上是將「自由」理解為「由自」的倒裝，而「自」作「己」

解，故謂「由於自己」。13這一解釋有著傳統訓詁的依據。據《說文解

字》的釋義和段玉裁注解，「自」象鼻形，為「鼻」本字，後引申有

「己」、「從」等意思。14「由」則《說文解字》未收，其本義眾說紛

紜，在古書裏則往往用作「從」解，而可與「自」互訓。15此外，「自

由」解作「由於自己」也可於古代語用獲得印證，16如陳忠上疏指摘當時

的尚書郎：「或以不能而專己自由，辭多鄙固。」應劭批評董卓：「百官

總己，號令自由。殺戮決前，威重於主。」漢末古詩：「此婦無禮節，舉

動自專由。吾意久懷忿，汝豈得自由？」17在這些早期用例中，「自由」

 

《嚴復全集》第 3 卷（福州：福建教育出版社，2014 年），頁 255。 
12 胡適：《胡適演講集‧自由主義》，收於歐陽哲生編：《胡適文集》第 12 冊（北京：

北京大學出版社，1998 年），卷 7，頁 805。 
13 1948 年 10 月 5 日胡適於武昌所作「自由主義與中國」講演，即是以「由自」解釋「自

由」，指「自己由於自己者」。不著撰人：〈何謂「自由」？「自由主義」？胡適解釋

它的含義〉，《中華時報》第 1 版，1948 年 10 月 6 日。 
14 〔漢〕許慎著，〔清〕段玉裁注：《說文解字注》（上海：上海古籍出版社，1981

年），頁 136。 
15 如《國語》：「天之道也，由是始之。」韋昭注：「由，從也。」《爾雅》：「由、

從，自也。」郭璞注：「自，猶從也。」〔三國吳〕韋昭注：《國語‧晉語四》（上

海：世界書局，1936 年），卷 10，頁 118；〔晉〕郭璞注，〔宋〕邢昺疏：《爾雅注

疏‧釋詁第一》，收於〔清〕阮元校刻：《重栞宋本十三經注疏附校勘記》第 12 冊

（臺北：藝文印書館，1955 年），卷 1，頁 8。 
16 案：「自由」在古代漢語裏還有一種作為同義複詞，表示「從」的語用。如嵇康：「知

心自由氣色。雖自不言，猶將知之。」但使用頻率較少，也與本文探討的議題無涉，故

僅於此略作說明。〔魏〕嵇康：〈聲無哀樂論〉，收於〔清〕嚴可均輯校：《全上古三代

秦漢三國六朝文‧全三國文》第 2 冊（北京：中華書局，1985 年），卷 49，頁 1331。 
17 〔南朝宋〕范曄著，〔唐〕李賢等注：《後漢書‧袁張韓周列傳第三十五》第 6 冊（北

京：中華書局，1973 年），卷 45，頁 1537；〔晉〕司馬彪著，〔南朝梁〕劉昭注補：

《後漢書志‧五行志第十七》，收於〔南朝宋〕范曄著，〔唐〕李賢等注：《後漢書》
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即「由於自己」，而可以理解為「自我作主」，且往往帶有負面的涵義。

這一現象在古代的實際語用中頗為常見，嚴復即指出：「中文自繇（案：

即自由），常含放誕、恣睢、無忌憚諸劣義。」18不過在唐代，也開始出

現正面的語用，如孫思邈闡述「存神鍊氣」：「不服氣，不嚥津，不辛

苦，要喫但喫，須休即休，自在自由，無阻無礙。」釋慧能主張「悟自

性」則「心體無滯，即是般若」，而得「去來自由，無滯無礙」、「自由

自在，縱橫盡得」。19在這些與宗教修養相關，用以表示理想的存有狀態

的用例中，「自由」即「不受拘束」的意思，可視為「自我作主」義的進

一步引申。 
「自由」在白居易筆下，也主要作上述兩種引申義解。其中解作「自

我作主」者，也已不具負面涵義。如〈題四皓廟〉突出「商山四皓」在

「臥逃秦亂」、「起安劉」等行動中的自主性，所謂「舒卷如雲得自

由」，反觀「不成一事謫江州」的自己則當見笑於前賢精靈（卷 15，頁

935）。〈短歌行〉回首苦學干祿到仕宦的經歷，抒發「盛衰不自由，得

失常相逐」（卷 29，頁 2041）的生命體悟，其中的「不自由」即指並非

自己所能作主的。此外，還有一首詠履道里宅園西側流水的詩，其中「自

由」的主語是物而非人，較為特殊：「伊水分來不自由，無人解愛為誰

流？」（〈宅西有流水牆下構小樓臨玩之時頗有幽趣因命歌酒聊以自娛獨

醉獨吟偶題五絕〉其一，卷 33，頁 2308）謂伊水分流而來，並非是其自

身有意為之。作「不受拘束」解者，則如元和 5 年（810）致贈友人吳丹

的詩中，稱其於如風似水般變化多端的仕途，進、退皆「得自由」（〈贈

吳丹〉，卷 5，頁 286）。開成 2 年（837）兩首致裴度的詩，則稱美其昔

日「有功德在生民」，如今「功成名遂」而「得作自由身」（〈和裴令公

一日日一年年雜言見贈〉，卷 29，頁 2052；〈對酒勸令公開春遊宴〉，

卷 33，頁 2288）。開成 5 年（840）夏與楊嗣復、楊汝士同遊永安水亭後

所作詩，則勸勉了甫罷相的姻戚：「道行無喜退無憂，舒卷如雲得自

 

第 11 冊，頁 3347；〔漢〕佚名：〈古詩為焦仲卿妻作〉，收於逯欽立輯校：《先秦漢

魏晉南北朝詩‧漢詩》上冊（北京：中華書局，1983 年），卷 10，頁 283。 
18 嚴復譯著，陳旭東點校：《羣己權界論‧譯凡例》，頁 254。 
19 〔唐〕孫思邈：〈存神鍊氣銘〉，收於〔清〕董誥等編：《全唐文》第 2 冊（北京：中

華書局，1983 年），卷 158，頁 1621；丁福保箋注，陳兵導讀，哈磊整理：〈般若第

二〉、〈頓漸第八〉，《壇經》（上海：上海古籍出版社，2011 年），頁 43、150。 
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由。」（〈和楊尚書罷相後夏日遊永安水亭兼招本曹楊侍郎同行〉，卷

35，頁 2425）在這些詩例中，用以形容親友的「自由」具有肯定的、積

極的意義。而更多時候，作「不受拘束」解的「自由」在白居易筆下乃用

以名狀自身。 
比如，〈適意二首〉其一中，回顧年少離鄉背井、「常有飢寒愁」的

日子，任左拾遺以來則「復多尸素羞」，乃感慨過往「拘牽不自由」，不

能自遂飲酒、遊山等平生之志的處境；如今退歸渭上，乃得「泛如不繫

舟」（卷 6，頁 317-318）。結合同年所作〈蘭若寓居〉可知，白居易對

於「退身安草野」、「家園病懶歸」後的生活狀態甚感愜意：「行止輒自

由，甚覺身瀟灑。」（卷 6，頁 320）貶謫江州期間，由於所任司馬一職

「無言責，無事憂」，且「官足以庇身，食足以給家」，白居易遂得「從

容於山水詩酒間」（〈江州司馬廳記〉，卷 43，頁 2733）。其嘗作〈詠

意〉詩，對「朝餐夕安寢」、「飽食但遨遊」、「時尋山水幽」的「閑

放」、「身自由」的狀態感到歡愜（卷 7，頁 379-380）。大和元年（827）
任職「職事不多而品秩甚重」的秘書監，20曾作詩詠歎自己「專掌圖書無

過地」，可以自由地「遍尋山水」，並冀望將來老了身體「猶強健」，還

得再閑行十數載（〈閑行〉，卷 25，頁 1721）。到了生命後期，主要定

居東都洛陽，曾任河南尹，期間所作〈與諸道者同遊二室至九龍潭作〉、

〈晚歸早出〉二詩，流露出對於作為「三川守土臣」，「退衙歸逼夜，拜

表出侵晨」而「未是自由身」感到厭煩，乃盼望將來「辭府印」，「却作

自由身」，再無隨從「引馬塵」，可以為山水之間的「獨往客」（卷 28，
頁 1980、1991）。在最後的仕宦歲月裏，白居易更多時候擔任的是東都分

司的太子賓客、太子少傅等「無牽累」的「閑官」，21而得以充分地享受

想望的自由。如〈重修香山寺畢題二十二韻以紀之〉：「官散殊無事，身

閑甚自由。」（卷 31，頁 2123）〈勉閑遊〉通過與「貧窮心苦多無興」

和「富貴身忙不自由」的比較，從而對自己猶可以「閑遊」感到愜意（卷

27，頁 1906）。在〈苦熱〉詩中，記錄了一次「連宵復達晨」的「頭痛

汗盈巾」的體驗，甚覺不堪，但念及此際長安的朝官「應煩倦」，田地農

 
20 蹇長春：《白居易評傳》（南京：南京大學出版社，2002 年），頁 236。 
21 如〈詠懷〉：「閑地唯東都，東都少名利；閑官是賓客，賓客無牽累。」（卷 29，頁

2029）「賓客」即指太子賓客。又〈春日閑居三首〉其三：「問我樂如何？閑官少憂

累。」（卷 36，頁 2465）此詩作於開成 4 年（839），白居易時任太子少傅。  



何因得作自由身？―白居易「轉向」的基源問題及其開展 159 

 

人「更苦辛」，在對自己「得作自由身」感到慚愧的同時，亦慶幸自己猶

是「閑人」（卷 28，頁 1947）。〈風雪中作〉通過與「踏凍侵夜行」的

「遠遊客」和需「凌寒未明起」的「早朝士」對比，對於「了無閑事牽」

而得「身自由」的當下「閑居」狀態感到滿足（卷 30，頁 2059）。〈何處

堪避暑〉、〈老熱〉則詠歎自己於洛陽宅園棲身而「無身外憂」的閑適生

活，可謂「從心至百骸，無一不自由」，雖值酷熱，也不似「仕者拘職

役」、「農者勞田疇」，而有「林間背日樓」、「池上隨風舟」可以避

暑、追涼（卷 30，頁 2076；卷 29，頁 2043-2044）。 
綜上所述，白居易詩中所用的「自由」一詞仍不脫此前的語用，主要

作「自我作主」以及由此引申的「不受拘束」解。而由其詩例也可發現，

有兩個彼此相對的概念反覆出現，即：「不自由」與「身／得自由」。前

者指為處境所囿限而不能自我作主，後者則強調不受拘束的狀態，能充分

依循自身意向展開行動，反映出白居易對於自由地存有的祈嚮，而這又相

當程度地奠基於不自由的體驗。那麼，致使白居易體驗到不自由而興發對

於自由的祈嚮的，究竟為何？ 

三、「在世／仕」與不自由 

成篇於會昌 2 至 5 年（842-845）間的〈感所見〉，是白居易最後一

首使用「自由」一詞的詩例： 

巧者焦勞智者愁，愚翁何喜復何憂？莫嫌山木無人用，大勝籠

禽不自由。網外老雞因斷尾，盤中鮮鱠為吞鉤。誰人會我心中

事？冷笑時時一掉頭。（卷 37，頁 2570） 

「籠中鳥」的意象在白居易詩中屢屢可見，所指往往為仕途中「不自由」

的處境。22此詩亦然。全詩旨趣在突出自己離開仕途，乃為擺脫參與政治

工作所致的束縛及其潛藏的危害生命的可能性。寫作該詩時，白居易已致

 
22 鍾曉峰曾對「鶴」這一在白居易詩中最常出現的鳥類形象進行研究，指出其筆下的「籠

鶴」往往用以自喻，反映出詩人本性中嚮往自由、遠離官場的一面。詹志紅的研究則指

出，白居易多數涉及「籠禽」書寫的詩作，主要作於貶謫江州以降，是其政治失意的產

物，裏頭往往寄託了詩人掙脫牢籠、嚮往自由的理想。鍾曉峰：〈從詠物到遊戲：白居

易詩歌中的鶴〉，《淡江中文學報》第 16 期（2007 年 6 月），頁 233-238；詹志紅：

〈論白居易籠禽意象所寄蘊的仕隱情懷〉，《白城師範學院學報》第 26 卷第 1 期

（2012 年 2 月），頁 50-52。 
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仕。詩中的表白反映出其於長期的仕宦參與中，對於相伴而來的「不自

由」的認識。而這一認識的積累，既有來自於對他者經歷的見聞，也有著

自身的親歷。 
貞元末，為求「美官」，白居易罷校書郎，退居華陽觀準備參與制

舉。23期間曾上書宰相韋執誼，望其「秉鈞軸之樞，握刀尺之要」，匡輔

「初嗣洪業」的順宗（李誦，805 年在位）加速推動革新的進程（〈為人

上宰相書一首〉，卷 44，頁 2779-2786）。未幾，順宗禪讓，革新旋告失

敗，韋執誼被貶崖州。〈寄隱者〉即有感於此事： 

云是右丞相，當國握樞務，祿厚食萬錢，恩深日三顧。昨日延

英對，今日崖州去。（卷 1，頁 69） 

白居易也由此對「由來君臣間，寵辱在朝暮」（卷 1，頁 69）的仕宦現實

有所認識。24此外，〈太行路〉：「君不見，左納言，右納史。朝承恩，

暮賜死。」（卷 3，頁 171）也被認為是：「近慨崖州之沉淪。」25據白居

易自述此詩旨趣：「借夫婦以諷君臣之不終也。」（卷 3，頁 170）而

「人情反覆」正是導致夫婦、君臣關係「不終」的主因。這也意謂為婦／

臣者「苦樂由他人」（卷 3，頁 170），而不由自己，是不自由的。擔任

左拾遺兼翰林學士時，白居易滿懷熱情與抱負，26卻也隨著政治工作的參

與，有了更多見聞，而加深對仕宦不確定性的印象。如元和末一首致元稹

的詩中，追憶彼此於元和初所任雖皆榮顯，卻也因「朝見寵者辱，暮見安

者危」而「同蓄休退之心」（〈昔與微之在朝日同蓄休退之心迨今十年淪

落老大追尋前約且結後期〉，卷 7，頁 397）。27白居易居下邽丁憂期間，

反省仕宦以來「備見朝廷事」，而有「為臣尤不易」的感慨，特別是自己

 
23 據《通典》：「其制詔舉人，……文策高者，特授以美官。」〔唐〕杜佑著，王文錦等

點校：《通典‧歷代制下》第 1 冊（北京：中華書局，1988 年），卷 15，頁 357。 
24 參見蹇長春：《白居易評傳》，頁 85。 
25 陳寅恪：《元白詩箋證稿》（北京：生活‧讀書‧新知三聯書店，2001 年），頁 182-183。 
26 白居易於憲宗執政後，兼任翰林學士，本官不久也轉除左拾遺，「自以逢好文之主，非

次拔擢」，「唯思粉身，以答殊寵」（〈江南謫居十韻〉，卷 17，頁 1057）。參見

〔後晉〕劉昫等著：《舊唐書‧元稹白居易列傳第一百一十六》第 13 冊（北京：中華

書局，1975 年），卷 166，頁 4341。 
27 據開篇所述：「往子為御史，伊余忝拾遺。」可知詩中所言時日當即元和 4 年（809）2

月元稹除監察御史，至 5 年初貶江陵府士曹參軍之間，時白居易在左拾遺任上。參見卞

孝萱：《元稹年譜》（濟南：齊魯書社，1980 年），頁 109-152。 
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「方且介」而致「舉動多忤累」，胸中浩然之氣漸消（〈適意二首〉其

二，卷 6，頁 318）。元和 10 年「盜殺宰相武元衡」事件發生不久，白居

易即深感「國辱臣死」（〈與楊虞卿書〉，卷 44，頁 2769），乃上奏

「急請捕賊」。由於其時所任之官非諫職，而「首上疏論其冤」，被認為

「出位」，加之朝中素相惡者的掎摭，最終被貶江州司馬。28「寵者

辱」、「安者危」不再只是旁觀的見聞，而成為親歷的體驗。 
踏上仕途後的見聞與經歷，致使白居易對於通過政治工作以實現自身

「兼濟」理想的意向愈趨淡薄，特別是在經歷貶謫事件後。主要原因便在

於，政治理想的實現與否並非操之在己，是「不自由」的。仕途之於白居

易也漸漸不再那樣光明，而成為困囿自我，甚至危身的陷阱。有詩為證： 

一列朝士籍，遂為世網拘。高有罾繳憂，下有陷穽虞。每覺宇

宙窄，未嘗心體舒。（〈馬上作〉，卷 8，頁 423） 

相對地，當其所任屬閑散官職，或者暫時脫離仕途，則往往流露出「得自

由」的喜悅與滿足。比如，寶曆 2 年（826）百日假滿罷蘇州刺史歸洛陽

途中，喜而作詩云：「自此光陰為己有，從前日月屬官家。」（〈喜罷

郡〉，卷 24，頁 1697）明確表白在官期間的不由自主，而從官職退下後

則能充分地自我作主。然則，既然白居易這樣肯定仕宦所招致的「不自

由」，為何不逕直棄官，如同那些載籍有錄的高士抑或隱者？下面這首詩

為我們提供了探其心迹的依據： 

手不任執殳，肩不能荷鋤。量力揆所用，曾不敵一夫。幸因筆

硯功，得升仕進途。歷官凡五六，祿俸及妻孥。左右有兼僕，

出入有單車。自奉雖不厚，亦不至飢劬。（〈題座隅〉，卷

7，頁 395） 

作為「士」，白居易對於恃學以仕是自己賴以謀生、持家的主要途徑有著

清楚的認知。其苦學求祿的一個原因，便與早歲「苦乏衣食資，遠為江海

游」（〈將之饒州江浦夜泊〉，卷 9，頁 495）的經歷有關：「養無晨昏

膳，隱無伏臘資。遂求及親祿，僶俛來京師。」（〈思歸〉，卷 9，頁

 
28 〔後晉〕劉昫等著：《舊唐書‧元稹白居易列傳第一百一十六》第 13 冊，卷 166，頁 4344；

〔宋〕歐陽修、宋祁：《新唐書‧武平一李乂賈曾白居易列傳第四十四》第 14 冊（北京：

中華書局，1975 年），卷 119，頁 4302。 
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496）仕宦後，維持家庭成員的生計也始終懸掛心頭，如左拾遺時期所作

詩：「下有妻子累，上有君親恩。承家與事國，望此不肖身。」（〈朱陳

村〉，卷 10，頁 512）可知對於此時的白居易，家庭責任感和國家使命感

是分量相當的。左拾遺任滿、當議改轉之際，曾上奏陳情，以「母多

病」、「家素貧」故，請循例授京兆府判司，使「及親之祿稍得優豐」

（〈奏陳情狀〉，卷 59，頁 3375）。貶江州後，惟「月俸四五萬，寒有

衣，飢有食，給身之外，施及家人」稍可寬慰胸中塊壘，乃有「不負白氏

之子」的感慨（〈與元九書〉，卷 45，頁 2794）。而讓家庭成員「免愁

衣食」（〈詠懷〉，卷 29，頁 2042），「乃至僮僕間，皆無凍餒色」

（〈自餘杭歸宿淮口作〉，卷 8，頁 448），也成為白居易雖早已認識到

「歸去臥雲人，謀身計非誤」（〈寄隱者〉，卷 1，頁 69），卻仍堅持仕

宦而未挂冠的主要原因。29長慶元年（821）致友人的長詩即自謂「尚有妻

孥累」，故雖「迹慕青門隱」，而「猶為組綬纏」（〈新昌新居書事四十

韻因寄元郎中張博士〉，卷 19，頁 1269-1270）。 
白居易體驗到「不自由」的另一個原因，是身體在時間推移中的變

化，以及由此意識到的存有的有限性（finitude）。如前舉〈閑行〉詩，除

了強調自己所任官閑而得「遍尋山水」，為「自由身」外，尾聯更云：

「儻年七十猶強健，尚得閑行十五春。」（卷 25，頁 1721）可知對於

「愛山水」（〈夜題玉泉寺〉，外集卷上，頁 3842）的白居易，「自由

身」實包含身體康健，行動尚能自主這一層涵義，而年齡顯然是一個必須

考慮的因素。〈勉閑遊〉：「閑遊雖老未能休。」（卷 27，頁 1906）也

是以「老」作為制約能否「閑遊」的重要因素。類似例子頗多，又如： 

眼看筋力減，遊得且須遊。（〈且遊〉，卷 31，頁 2156） 

誠知亦有來年會，保得晴明強健無？（〈八月十五日夜同諸客

玩月〉，卷 32，頁 2194） 

需指出的是，白居易對於身體變化的關注是一長期的過程，這可以從其

「作詩述懷好紀年歲」的現象，30以及為數頗多的，關於染疾與攻病，通

 
29 陶潛是白居易素所崇尚的宿昔典型，卻並未選擇與之相同的道路，可能也是有鑒於其

「僶俛辭世，使汝等幼而飢寒」的遺憾。〔晉〕陶潛：〈與子儼等書〉，收於〔清〕嚴

可均輯校：《全上古三代秦漢三國六朝文‧全晉文》第 2 冊，卷 111，頁 2097。 
30 〔宋〕洪邁著，孔凡禮點校：《容齋五筆》，《容齋隨筆》下冊（北京：中華書局，
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過對鏡、觀寫真等方式認識自己形容變化等的書寫中得到充分地體現。31

而年少時期的羈旅漂泊所導致的體質柔弱，則是白居易對於身體變化分外

敏感的主要原因。如 18 歲病中所作詩即感慨自己「年少已多病」，有「此

身豈堪老」之虞，而將之歸因於「久為勞生事」所致。（〈病中作〉，卷

13，頁 770）備考進士期間晝夜苦學的過程，更使其「既壯而膚革不豐盈，

未老而齒髮早衰白」，並留下伴隨終生的眼疾。（〈與元九書〉，卷 45，
頁 2792）蒲柳般柔弱的體質，32致使白居易往往作病，亦見早衰，對於

身體的變化也分外敏感，且往往通過書寫對自身的存有進行沉思。而「死

著」（dying）―亦即趨向死亡（towards death）―這一實存之人「在

世存有」（being-in-the-world）的事實性（facticity），則是沉思的一個

焦點。 
比如，髮沐而落使其敏感地意識到「死籍」之無由除，33由髮白而思

「由來生老死，三病長相隨」（〈白髮〉，卷 9，頁 494），晚年病中所

作絕句更表明：「世間生老病相隨，此事心中久自知。」（〈病中詩十五

首•病中五絕〉其一，卷 35，頁 2389）且感慨：「萬病皆可治，唯無治

老藥。」（〈歎老〉其一，卷 10，頁 517）這樣一種向死推移的事實性具

有普遍性： 

把酒仰問天，古今誰不死？（〈把酒〉，卷 29，頁 2006） 

賢愚共零落，貴賤同埋沒。（〈對酒〉，卷 10，頁 530） 

於物亦然，且不隨存有者自身的意志而轉移： 

不獨使君頭似雪，華亭鶴死白蓮枯。（〈蘇州故吏〉，卷 34，
頁 2368） 

 

2005 年），卷 8，頁 918。洪邁整理了白居易「紀年歲」的詩例，可以參看。〔宋〕洪

邁著，孔凡禮點校：《容齋五筆》，頁 918-920。如同論者所指出的，這一現象予人白

居易之於時間與生命特別地敏感與關注的印象。張學成：〈白居易生死觀初論〉，《臺

州學院學報》第 26 卷第 2 期（2004 年 4 月），頁 9。 
31 相關研究的整理參見顧雲驄：〈白居易詩歌醫療書寫研究述評〉，收於劉懷榮主編：

《青島文化研究（第四輯）》（青島：中國海洋大學出版社，2021 年），頁 219-232。 
32 〈自題寫真〉：「蒲柳質易朽。」（卷 6，頁 311）〈感舊〉：「一枝蒲柳衰殘身。」

（卷 36，頁 2493） 
33 〈因沐感髮寄朗上人二首〉其二：「既無神仙術，何除老死籍？」（卷 10，頁 566） 
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常言在己者，莫若形與色。一朝改變來，止遏不能得。（〈諭

懷〉，卷 10，頁 532） 

胡然生變遷，不待死歸土。百骸是己物，尚不能為主。（〈達

理二首〉其二，卷 7，頁 408） 

換言之，存有者之於「死著」乃是不由自主、無可奈何的，所謂：「老逼

身來不奈何。」（〈悲歌〉，卷 20，頁 1374）「無可奈何兮，白日走而朱

顏頹，少日往而老日催。生者不住兮，死者不迴。」（〈無可奈何〉，卷

39，頁 2638）在對於「生涯有分限」（〈戒藥〉，卷 36，頁 2476）這一

事實性的沉思中，呈現出白居易對於自身乃「終有一死者」（the mortals）
的認識，也流露出其對死亡作為終點（end），決定自身有限性的焦慮

（anxiety）。34白居易也因而十分關注身體的康健，並以此作為實現自由

的要件之一。 
作為實存之人，白居易是「在世存有」的；「士」的身分，又決定了

其為「在仕存有」。「世界」與「仕途」共同構成其存有的條件，起到制

約的作用，也決定其有限性，從而體驗到不自由。如何實現自由，乃成為

白居易在不自由的境況中關注的焦點，並導致其存有實踐的轉向。而「閑

適」，這一貶謫後首次拈出，且在白居易的認知裏與「獨善」意義等值的

概念，也逐漸成為其存有擘畫（project）之所鍾。 

四、自由的探求與構造「閑適」自我 

在元和 10 年致元稹的信裏，白居易曾強調開顯其「獨善」之志的

「閑適」詩篇，是以脫逸於政治場域之外的私人領域為主要內容，所謂

「退公獨處」、「移病閑居」（〈與元九書〉，卷 45，頁 2794）。35

「閑」，指介於兩個充實狀態之間的虛空，是一「有餘裕」的狀態。36

 
34 保羅‧田立克（Paul Tillich）：「那產生焦慮的，……是……對於我們自己不得不死這一

潛在意識所產生的印象。焦慮就是有限，它被體驗為人自己的有限。」〔美〕保羅‧田立

克著，成顯聰、王作虹譯：《存在的勇氣》（臺北：遠流出版公司，1990 年），頁 28。 
35 參見〔日〕川合康三著，劉維治、張劍、蔣寅譯：〈白居易閑適詩考〉，《終南山的變

容：中唐文學論集》（上海：上海古籍出版社，2013 年），頁 247。 
36 《說文解字》訓「閒」為「隙」，段玉裁注：「隙者，壁際也。引申之，凡有兩邊、有

中者，皆謂之隙。」〔漢〕許慎著，〔清〕段玉裁注：《說文解字注》，頁 589。白

居易〈閑居〉：「端然無所作，身意閑有餘。」（卷 7，頁 404）「閑」即與「有餘」

同義。 
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「適」訓為「之」，義近於「往」，而強調目的的實現。37引而申之，當

以他者為目的，「適」有隨順他者，抑或與他者相合、相當之義；38當以

自身為目的，則意味著隨順自身的意向並得到充分地實現，以及由此而來

的滿足或歡愜。39在白居易，更多時候是「閑」、「適」分別使用，如長

慶 2 年（822）所作〈詠懷〉：「先務身安閑，次要心歡適。」（卷 8，
頁 434）可知「閑」與「適」的實現是有次第的，身處有餘裕的狀態，

乃得不受拘束地依循自身意向行事，從而感到歡適；在身閑的基礎上，

方可進一步追求心適。白居易時任杭州刺史，詩中通過與前任「居近

密」的中書舍人相較，認為此際雖「在疏遠」，卻也因而得身無牽役，

處於「閑」的狀態，可以「飽食坐終朝，長歌醉通夕」，心適而少憂惕

（卷 8，頁 434）。類似的表述，又如元和 11 年（816）江州司馬任上所

作〈北亭〉： 

日高公府歸，巾笏隨手擲。脫衣恣搔首，坐臥任所適。時傾一

盃酒，曠望湖天夕。口詠獨酌謠，目送歸飛翮。……偶獲此閑

居，謬似高人跡。（卷 7，頁 364） 

因貶江州，既遠離朝廷，所任亦「無言責，無事憂」，處身如是有餘裕

的、閑的狀態，故得大白天便下班歸家，隨意坐臥、脫衣、搔首、飲酒、

賞景、詠歌。晚歲所作〈序洛詩〉也指出，正是由於所任分司官保障了

 
37 據《爾雅》，「適」訓為「往」，《說文解字》則作「之」解，段玉裁注：「此不曰

『往』而曰『之』，許意蓋以『之』與『往』稍別。……『往』自發動言之，『適』自

所到言之。」故「適」亦訓為「至」。〔晉〕郭璞注，〔宋〕邢昺疏：《爾雅注疏‧釋

詁第一》，卷 1，頁 7；〔漢〕許慎著，〔清〕段玉裁注：《說文解字注》，頁 71；
〔宋〕丁度等著：《增修互註禮部韻略》，收於〔清〕永瑢、紀昀等纂修：《景印文淵

閣四庫全書》第 237 冊（臺北：臺灣商務印書館，1986 年），卷 5，頁 573。 
38 案：作隨順解者，如古詩：「處分適兄意，那得自任專？」作相合、相當解者，如《淮

南子》：「削足而適履，殺頭而便冠。」〔漢〕佚名：〈古詩為焦仲卿妻作〉，頁

285；〔漢〕劉安等著，劉文典集解，馮逸、喬華點校：《淮南鴻烈集解‧說林訓》

（北京：中華書局，1989 年），卷 17，頁 558。 
39 如〈九辨〉：「堯舜皆有所舉任兮，故高枕而自適。」《抱朴子》：「士有顏貌修麗，

風表閑雅，望之溢目，接之適意。」〔漢〕王逸著，黃靈庚點校：《楚辭章句‧九辨章

句第八》（上海：上海古籍出版社，2017 年），卷 8，頁 194-195；〔晉〕葛洪著，楊

明照校箋：《抱朴子外篇校箋‧行品》上冊（北京：中華書局，1991 年），卷 22，頁

548。 
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「家給」、「身閑」，故而可以充分地隨順己意，觴詠弦歌，賞山水風

月，酣樂不暇（卷 70，頁 3757-3758）。 
名狀有餘裕的「閑」，與作隨順自我意向解的「適」，可分別對應

「自由」的「不受拘束」和「自我作主」二義。合成詞「閑適」，即指

「閑而適」，40既蘊含了「自由」的這兩方面涵義，同時，也指示「不受

拘束」的實現乃「自我作主」的前提。亦即，處身於有餘裕的狀態，方可

隨順自身意向開展行動。這基本是白居易對於如何實現「自由」與「閑

適」的理解。如〈閑適〉： 

祿俸優饒官不卑，就中閑適是分司。風光暖助遊行處，雨雪寒

供飲宴時。肥馬輕裘還粗有，麤歌薄酒亦相隨。微躬所要今皆

得，只是蹉跎得校遲。（卷 34，頁 2333） 

強調由於所任分司官俸祿優饒，肥馬、輕裘、麤歌、薄酒不虞匱乏，處於

有餘裕的狀態，可以展開遊行、飲宴等鍾愛的活動。41此外，由此詩及前

述〈序洛詩〉可知，在白居易的認知裏，分司之任在閑適的實現上起著重

要的作用。值得注意的是，其重要觀念「中隱」的提出，也是在分司東都

時。通過對這一概念的分析，將有助於我們認識白居易在實現閑適上的思

考與探求。且看下文。 

（一）「中隱」與「中」的理念 

如前所述，仕途之於白居易往往意味著籠或陷阱一般，對自我形成囿

限乃至危險的處境，身處其中自無餘裕可言。另一方面，家計的顧慮也使

白居易無法毅然地選擇歸隱，從仕途徹底脫離。於是，如何能既措身仕

途，又得如隱逸般存有，成為白居易長期探索的課題。42而大和 3 年（829）
所作〈中隱〉詩，則可視為其對此所提出的解決方案。詩云： 

 
40 案：埋田重夫亦強調「閑適」連文並非作同義複詞用，而是指「閑而適」。唯在對

「閑」、「適」的詮解上，我們所採取的方式與之不同，所得的結論也有所出入。參見

〔日〕埋田重夫著，王旭東譯：〈緒論〉，《白居易研究：閑適的詩想》（西安：西北

大學出版社，2019 年），頁 2-5、12。 
41 關於白居易對於遊行、飲宴的熱愛，可參見〈醉吟先生傳〉（卷 70，頁 3782）。 
42 杜學霞：〈朝隱、吏隱、中隱―白居易歸隱心路歷程〉，《河南社會科學》第 15 卷

第 1 期（2007 年 1 月），頁 130-133。 
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大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂諠。不如作

中隱，隱在留司官，似出復似處，非忙亦非閑。不勞心與力，

又免飢與寒。終歲無公事，隨月有俸錢。……人生處一世，其

道難兩全。賤即苦凍餒，貴則多憂患。唯此中隱士，致身吉且

安，窮通與豐約，正在四者間。（卷 22，頁 1493） 

隱的大、小區分來自王康琚〈反招隱詩〉，43觀念的淵源則可溯及東方

朔。史載斯人自稱「避世於朝廷閒者」，以與古人之「避世於深山中」相

區別。44前者即「大隱」，後者則為「小隱」，二者的區分主要是依據

「隱」的場域為朝市抑或山林。遁隱山林式的「小隱」即傳統意義上的隱

逸。然則，由於「士」本身的職業屬性決定了「仕」為謀生的主要途徑，

如何維持生計，是選擇挂冠、棲隱山林必須面對的現實課題。東方朔即據

此對「飽食安步，以仕代農。依隱玩世，詭時不逢」的柳下惠給予「工」

的評價，遁隱首陽的伯夷、叔齊則相形見「拙」，45並提出「大隱」的

觀念，強調心態上的隱逸，究其實質則仍屬於「仕」。於朝市亦可實現

隱逸的提出，本有著調和仕、隱兩端的目的。而從東方朔對於柳下惠和

伯夷、叔齊的評價，以及王康琚對於「隱」的類型所作區分反映出的價

值判斷，可知以隱逸的心態參與仕途被認為是一種比遁隱山林更為進步

的方式。白居易則認為兩種「隱」的模式皆有所不足，故而提出「中

隱」。46 
從「隱在官」、「似出復似處」等表述來看，「中隱」與「大隱」似

乎沒有分別，都是強調吏、隱得兼，亦即在仕宦的同時也可獲致隱逸的體

驗。劉禹錫對於白居易後期生活的名狀即曰：「吏隱情兼遂。」47然則，

從白居易特意拈出新概念以區別於大、小隱可知，所謂「中隱」應當有其

 
43 〔晉〕王康琚：〈反招隱詩〉，收於逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩‧晉詩》中

冊，卷 15，頁 953。 
44 〔漢〕司馬遷著，〔南朝宋〕裴駰集解，〔唐〕司馬貞索隱，〔唐〕張守節正義：《史

記‧滑稽列傳第六十六》第 10 冊（北京：中華書局，1963 年），卷 126，頁 3205。 
45 〔漢〕東方朔：〈誡子〉，收於〔清〕嚴可均輯校：《全上古三代秦漢三國六朝文‧全

漢文》第 1 冊，卷 25，頁 267。 
46 肖偉韜：《白居易生存哲學綜論》（西安：陝西師範大學中國古代文學博士論文，2008

年），頁 136。 
47 〔唐〕劉禹錫：〈酬樂天醉後狂吟十韻〉，收於〔清〕彭定求等編：《全唐詩》第 11 冊

（北京：中華書局，1979 年），卷 362，頁 4093。 
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殊異之處。其殊異處即：「隱在留司官。」「留司」亦即「分司」，是唐

代於洛陽分設的朝廷職官。洛陽原為帝國陪都，皇帝時常巡幸，並聽政於

此，具政治中心的地位。「安史事件」後，由於洛陽備蒙兵燹，皇帝不復

巡幸，政治屬性日趨淡薄，留司官也逐漸由實職為主轉為多屬虛銜。48於

是，留司東都即意味著同政治中心與權力核心保持間距。「間距」，意味

作出距離，形成「之間」，一個「有餘裕」的空間。49因此，「隱在留司

官」的「中隱」在場域和官職性質上皆具有「閑」的性質―所謂「閑官

在閑地」（〈詠懷〉，卷 29，頁 2029）―並以此區別於同樣兼吏與隱

的「大隱」。「中」是一空間性的概念，指處於各端「之間」的位置，所

謂「四方之中」。50「中隱」既指處於大、小隱之間的隱逸方式，也有著

介於仕、隱之間的意思。並且，較諸傳統隱逸方式更適於實現吏、隱得兼

的狀態，既可通過仕宦確保家計，又不受政治工作束縛，得如隱逸般自由

地體驗生活的樂趣。51有詩為證： 

而我何所樂？所樂在分司。分司有何樂？樂哉人不知。官優有

祿料，職散無羈縻。（〈詠所樂〉，卷 29，頁 2023） 

而以「中」為名的新隱逸觀，也反映出其人對於「中」的理念的接受。 
「中」的理念，即以「中」的狀態為善（good），並以實現這一狀態

為目的的意識形態。「中」的理念有著悠遠的歷史，且隨時序遞進而不斷

 
48 勾利軍：〈白居易任東都分司官考述〉，《中州學刊》第 128 期（2002 年 3 月），頁

109-111；勾利軍：〈略論唐代東都分司官的發展脈絡〉，收於紀宗安、湯開建主編：

《暨南史學（第三輯）》（廣州：暨南大學出版社，2004 年），頁 243-271。 
49 「間距」的概念酌情參考了朱利安（François Jullien）論「間距」（écart）的觀點。朱

利安的問題意識主要落腳於東、西文化和思想的互動與借鑒，與本文的討論不同，本文

主要參考其就「間距」的概念本身所作的詮釋。參見〔法〕朱利安著，卓立、林志明

譯：〈間距與之間〉，《間距與之間：論中國與歐洲思想之間的哲學策略》（臺北：五

南圖書，2013 年），頁 1-137；〔法〕朱利安著，卓立譯：〈從間距到共通〉，《中國

文哲研究通訊》第 24 卷第 4 期（2014 年 12 月），頁 43-77。 
50 〔漢〕班固著，〔唐〕顏師古注：《漢書‧律曆志第一》第 4 冊（北京：中華書局，

1964 年），卷 21，頁 971。 
51 謝思煒認為，白居易對於「吏隱情兼遂」的追求帶有無力感，乃「由神聖降為平凡後一

種合乎邏輯的自我保護」。謝思煒：〈白居易的人生意識與文學實踐〉，《中國社會科

學》1992 年第 5 期，頁 199。這一解釋對於白居易「中隱」的理解偏向消極。對此，我

們有不同的理解。白居易後期棲居宅園的「中隱」實踐對其自身而言，實有著更為積極

的意義。詳下文。 
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發展。52在《周易》裏，一重卦的第 5 爻和第 2 爻分居上、下卦的中間位

置，其爻辭內容大多是好的，後人以為得中多譽，兩爻所處的中位也因而

被視為尊位。53於是，作為空間概念的「中」具有了「善」的價值，其涵

義也有了演變，由處「中」為善引申為以「中」為善、用「中」為善。54

在中國古代各主要的知識系統，這一理念皆居於重要的地位且發揮著作

用。舉其要者，比如儒學將「中」理解為適度、不偏頗、不落於極端，並

視為自我治理與治國理政所當遵循的原則―所謂「中庸」―以實現

「天地位」、「萬物育」的理想世界秩序。道學強調「中」的「之間」義

所體現出的「有餘裕」的狀態，以之為「無」、為「虛」，並主張對此予

以持守與涵養。55來自天竺的釋學，本有不依著於任一極端的主張，並以

此為教義的根本，是般若，亦即實現離苦得樂的智慧的體現；傳入中土

後，這一觀點被譯為「中道」，在嗣後的歷史進程中陸續成立的各主要宗

派裏都是重要的理念。56古代存在這樣、那樣差異的知識系統表現出的這

一共性，如同論者所指出的：「似乎昭示了一種以『中』的守護為中心而

建構一種思想方向與文化型態的集體趨向。」57與此相應的，是「中」的

思維模式，即揚棄二元（dualism）的思維慣性，58使看待事物的視角朝向

 
52 劉青：〈從卜辭「立中」到《易傳》的中道思想〉，《上海財經大學學報》第 3 卷第 2

期（2001 年 4 月），頁 58-64；張金平：《考古發現與《易》學溯源研究》（北京：中

國社會科學出版社，2015 年），頁 106-128。 
53 張金平：《考古發現與《易》學溯源研究》，頁 102-103。 
54 如泰卦（ ）九二爻辭：「得尚于中行。」夬卦（ ）九五爻辭：「中行，无咎。」

「中」原指爻於卦中所處的位置而言，這裏則已然有強調「處中而行」、「居中而行」

的意思。〔魏〕王弼、〔晉〕韓康伯注，〔唐〕孔穎達等正義：《周易正義》，收於

〔清〕阮元校刻：《重栞宋本十三經注疏附校勘記》第1冊，卷2，頁42；卷5，頁104。 
55 如《老子》有「守中」、「橐籥」之說，《莊子》有「養中」、「緣督以為經」之論。

〔魏〕王弼注，樓宇烈校釋：《老子道德經注校釋》（北京：中華書局，2008 年），

頁 14；〔清〕郭慶藩著，王孝魚點校：〈人間世第四〉、〈養生主第三〉，《莊子集

釋》第 1 冊（北京：中華書局，1985 年），卷 2，頁 160；卷 2，頁 115。又，本文所

用「道學」一詞，非謂宋代以降的新儒學，而是指與道家和道教相關的學問。這本是宋

以前「道學」一詞的普遍語用。參見胡孚琛：《道學通論（2009 年修訂版）》（北

京：社會科學文獻出版社，2009 年），頁 3。 
56 吳汝鈞：《佛教的當代判釋》（臺北：臺灣學生書局，2011 年），頁 190-195；崔曦

春：〈佛教中道思想之研究〉，《五臺山研究》1992 年第 1 期，頁 10-14。 
57 陳贇：《中庸的思想》（杭州：浙江大學出版社，2017 年），頁 18。 
58 列維－斯特勞斯（Claude Lévi-Strauss）曾提出「野性思維」（the savage mind）的概念，

指「未馴化狀態的思維」，以區別於締造現代文明的思維模式。相比於後者，「野性思
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二元之間位移，而不再執著於彼此相對乃至對立的兩端。比如，儒學在待

人接物上主張「執兩用中」、「過猶不及」的原則；59道學突出二元之間

乃相互依存，且依循「反」的運動規律，當事物發展到一端之極，便會逆

轉朝向相反的一端，60這意味二元「之間」才是事物多數時候所處的狀

態，因而對於事物的認識與判斷不宜執泥於極端；釋學則通過對種種二元

稱謂、概念和價值判斷予以遮遣，使學者避免錯誤地將之認識為事物的

「自性」，並進而揭示「緣起性空」的真諦。61 
儒、道、釋三學在唐代是具有知識分子（intellectual）身分的士參與知識

生產的主要內容，白居易的知識養成也以三學為主，且有會通融貫的傾向，62

是其「中」的理念形成的思想淵源。63此外，「安史事件」後，亟欲恢復

 

維」較接近人類普遍的、本有的思維形態。此外，兩種思維模式同樣都是基於對秩序的

要求，「分類」則是通向秩序的第一步。在「野性思維」，分類往往最終體現為二元的

結構（structure），並構成理解世界的基本框架。值得注意的是，列維－斯特勞斯提出

「野性思維」實際上受到關於中國古代「關聯性思維」（correlative thinking）研究的影

響，而此一思維最基本的形式也是二元相對的。〔法〕列維－斯特勞斯著，李幼蒸譯：

《野性的思維》（北京：商務印書館，1997 年），頁 21、247-249；〔加〕安樂哲（Roger 
T. Ames）著，彭國翔編譯：《自我的圓成：中西互鏡下的古典儒學與道家》（石家莊：

河北人民出版社，2006 年），頁 172，「註 1」；余佳：〈關聯性思維的最基本形式―

陰陽對偶〉，《華東師範大學學報（哲學社會科學版）》2011 年第 1 期，頁 9-15。 
59 〈中庸〉：「執其兩端，用其中於民，其斯以為舜乎！」《論語》：「師也過，商也不

及。……過猶不及也。」〔漢〕鄭玄注，〔唐〕孔穎達等正義：《禮記正義‧中庸第三

十一》，收於〔清〕阮元校刻：《重栞宋本十三經注疏附校勘記》第 6 冊，卷 52，頁

880；〔南朝梁〕皇侃著，高尚榘校點：《論語義疏‧先進第十一》（北京：中華書

局，2013 年），卷 6，頁 277。 
60 陳鼓應、白奚：《老子評傳》（南京：南京大學出版社，2001 年），頁 174-183。 
61 吳汝鈞著，陳森田譯：《中道佛性詮釋學：天台與中觀》（臺北：臺灣學生書局，2010

年），頁 52。 
62 參見陳龍：〈唐代三教融合思潮對白居易思想的影響〉，《暨南學報（哲學社會科學

版）》第 138 期（2009 年 1 月），頁 114-118；劉林魁、劉亞旭：〈論白居易的三教融

合思想〉，《杜甫研究學刊》第 144 期（2020 年 6 月），頁 108-116；鄧亞：〈從《白

氏六帖》看白居易思想觀念的生成及演進―以文學、宗教思想為中心〉，收於程章燦

主編：《古典文獻研究（第二十七輯上）》（南京：鳳凰出版社，2024 年），頁 88-91。 
63 對於三學裏與「中」相關的核心思想，白居易亦自熟悉，如云：「中者生於不偏也，不

邪也，不過也，不及也。」（《策林‧興五福銷六極》，卷 62，頁 3461）此即儒學之

「中庸」。為修道的友人吳丹所作墓誌銘序文，引述其「知足而守中」之言，並以「達

人」美贊之，而與之「既為同門生，又為同舍郎，周知初終」的自己，則能充分地「明

其道」。（〈故饒州刺史吳府君神道碑銘序〉，卷 69，頁 3699-3700）此外，在一首致
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政治秩序的執政階層將「大中」設定為治國理政的目標，「中」在政治領

域的落實也成為兼具政治工作者（political worker）屬性的士階層關注的

議題。64白居易尚未踏上仕途時，即曾頌美新設的中和節，以為「中維大

中」（〈中和節頌并序〉，卷 46，頁 2824-2825）；備考制舉所擬策文裏，

則闡述了「立大中」於實現「興五福」、「銷六極」之必要（《策林•興

五福銷六極》，卷 62，頁 3461-3463）。而隨著參與仕途的里程漸積，年

華愈衰，對於上述兩種不自由處境的體驗日益深刻，白居易對於「中」的

關注乃逐漸由「善天下」轉向「善其身」―亦即使自身的存有更好地延

續下去。65在其後期詩作中，時常可見對自身處於「中」的境況的熱情謳

歌，除了前引〈中隱〉：「窮通與豐約，正在四者間。」又如： 

山林太寂寞，朝闕空喧煩。唯茲郡閣內，囂靜得中間。（〈郡

亭〉，卷 8，頁 433） 

紅塵鬧熱白雲冷，好於冷熱中間安置身。（〈雪中晏起偶詠所

懷兼呈張常侍韋庶子皇甫郎中〉，卷 30，頁 2061） 

人生不富即貧窮，……我今幸在窮富間。（〈閑吟〉，卷 30，
頁 2067-2068） 

這些正是通過「中隱」的實踐而致。此外，「中」的理念與思維也體現在

白居易後期的「中隱」生活中所展開的，同導致不自由的處境打開「間

距」的相關行動。 

（二）打開間距：宅園棲居與養生 

為了充分體驗脫離仕宦、如遁隱般不受政治因素影響，全然屬己、可

自由行動的生活，白居易著心於居所內部園林的築構，以為棲居之所。長

慶 4 年（824）首次至洛陽任留司官時，即用心相地、卜居，最終選購城

 

贈釋宗密的詩則謂：「盡離文字非中道，長住虛空是小乘。」（〈贈草堂宗密上人〉，

卷 31，頁 2115） 
64 參見胡平：《未完成的中興：中唐前期的長安政局》（北京：商務印書館，2018 年），

頁 51-55。 
65 陳榮華：「存在（Sein, Being）的基本意義是『去存有』（zu sein, to be），用較簡單的

話說，這是指『延續下去』。」陳榮華：《海德格存有與時間闡釋》（臺北：國立臺灣

大學出版中心，2006 年），頁 4。 
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東南履道里一處「竹木池館有林泉之致」的宅第，並悉心經營整治。66這

座宅園既是白居易「中隱」觀念確立時的棲居之所，也是將之自覺地付諸

實踐的場域。只消宅門關閉，便與外在的世界隔絕：「設如宅門外，有事

吾不知。」（〈春葺新居〉，卷 8，頁 459-460）67這也體現在白居易詩中

常見的閉戶不出的表述。68同外在的、以政治工作為主的世界隔絕，也就

意味著脫離不自由的處境： 

官散殊無事，身閑甚自由。（〈重修香山寺畢題二十二韻以紀

之〉，卷 31，頁 2123） 

無事日月長，不羈天地闊。（〈偶作二首〉其一，卷 22，頁

1500） 

在白居易筆下，自家宅園也成為一無拘束、有餘裕的「閑」的場域，所謂

「人間自在天」（〈閑樂〉，卷 35，頁 2460）、「優閑樂性場」（〈齋居

偶作〉，卷 37，頁 2580），或逕稱「閑境」（〈立秋夕有懷夢得〉，卷

29，頁 2008）。而棲居宅園、「無事」的自己，也往往開顯「閑」的樣

態，69尤其體現為慵懶的生活步調。在白居易後期的詩篇裏時常可見對於

自身慵懶的名狀，70且以「懶慢園林客」（〈雪夜小飲贈夢得〉，卷 36，
頁 2512）自許，並宣稱：「懶與道相近。」（〈詠所樂〉，卷 29，頁

2023）此外，白居易還時常在詩中通過恣意地或坐或臥的身體姿態來表現

「懶」，突出自身的「閑適」思想與生活樣態。71而隨興所至展開的行

動，也體現出白居易於宅園生活的不受拘束。比如〈老熱〉詩中對於「身

自由」的描述： 

 
66 〔後晉〕劉昫等著：《舊唐書‧元稹白居易列傳第一百一十六》第 13 冊，卷 166，頁

4354。 
67 參見〔美〕宇文所安（Stephen Owen）著，陳引馳、陳磊譯，田曉菲校：《中國「中世紀」

的終結：中唐文學文化論集》（北京：生活‧讀書‧新知三聯書店，2006 年），頁 70。 
68 毛妍君在其研究中已觀察到這一現象，參見毛妍君：《白居易閑適詩研究》（北京：中

國社會科學出版社，2010 年），頁 146-147。 
69 如〈秋池二首〉其一：「身閑無所為。」（卷 22，頁 1492）〈齋月靜居〉：「老去身

閑百不為。」（卷 26，頁 1793） 
70 毛妍君：《白居易閑適詩研究》，頁 153-159。 
71 〔日〕埋田重夫著，王旭東譯：《白居易研究：閑適的詩想》，頁 68-75；徐國榮、楊

曉嵐：〈身體書寫與白居易「中隱」思想的形成〉，《暨南學報（哲學社會科學版）》

第 302 期（2024 年 3 月），頁 47。 
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臥風北窗下，坐月南池頭。腦涼脫烏帽，足熱濯清流。慵發晝

高枕，興來夜汎舟。（卷 29，頁 2043-2044） 

類似的例子頗多，又比如： 

興發宵遊寺，慵時晝掩關。（〈喜閑〉，卷 32，頁 2178） 

午時乘興出，薄暮未能還。……委形羣動裏，任性一生間。洛

下多閑客，其中我最閑。（〈登天宮閣〉，卷 28，頁 1957） 

興來池上酌，醉出袖中詩。（〈殘春詠懷贈楊慕巢侍郎〉，卷

33，頁 2257） 

興來吟一篇，吟罷酒一巵。（〈對酒閑吟贈同老者〉，卷 36，
頁 2488） 

病即藥窗眠盡日，興來酒席坐通宵。（〈病中數會張道士見譏

以此答之〉，卷 36，頁 2514） 

與政治工作隔絕、自由地棲居宅園，也讓白居易身心都獲致安閑與歡適，72

「更無忙苦吟閑樂」（〈閑樂〉，卷 35，頁 2460），成就其晚期「閑適

有餘，酣樂不暇。苦詞無一字，憂歎無一聲」（〈序洛詩〉，卷 70，頁

3757）的詩歌風格。而這也意味著，宅園棲居之於白居易還有著身心調

養，亦即養生的意義。 
白居易於貞元 5 年（789）病中所作詩裏，曾對「不學攝生道」（〈病

中作〉，卷 13，頁 770）的自己如何終老感到憂心；大和 2 年（828）一

首和執友的詩，則在「日居復月諸，環迴照下土」的事實性氛圍下，意識

到自己正快速地「趨向死亡」，並將之歸因於先天上「稟質本羸劣」，以

及後天層面的「養生仍莽鹵」（〈和微之詩二十三首•和祝蒼華〉，卷

22，頁 1469）。長年懷揣的這一心緒，也促使白居易不斷嘗試各種養生

的方法，以期盡可能地同「死亡」的最終實現保持間距。特別是在人生的

後半段。一方面，隨著年歲日衰，「趨向死亡」的體驗愈發顯著、強烈；

另一方面，留司東都、棲居宅園的「中隱」生活也使其有了更多餘裕從事

 
72 如〈睡覺偶吟〉：「起坐思量更無事，身心安樂復誰知。」（卷 31，頁 2109）〈池上閑

吟二首〉其二：「心樂身閑便是魚。」（卷 31，頁 2150）〈諭親友〉：「適情處處皆安

樂，大抵園林勝市朝。」（卷 32，頁 2223） 
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生命的存養。比如，充足的睡眠，使「支體暢」、「長心情」，乃至「銷

病」，這也是白居易時常晏起、晝寢的一個原因；73散步宅園，既起到運

動的效果，也可掌握自身的體力狀況，所謂「身力因行知」（〈秋遊平泉

贈韋處士閑禪師〉，卷 22，頁 1512）；74冬日負暄，使「和氣生肌膚」，

進而「百骸暢」（〈負冬日〉，卷 11，頁 614）；燒鍊丹藥，以求延緩衰

老，延長生命；75定期齋戒，「斷腥羶」，以起到「心骨爽」、「身翩翩」

乃至「脫病患」的效用（〈仲夏齋戒月〉，卷 8，頁 445）；76釀酒以飲，

讓臟腑暖如陽春；77彈琴自娛，實現：「萬事離心中，清暢堪銷疾，恬和

好養蒙。」（〈好聽琴〉，卷 23，頁 1578）78有時也佐以詩、酒： 

琴罷輒舉酒，酒罷輒吟詩。三友遞相引，循環無已時。一彈愜

中心，一詠暢四支。猶恐中有間，以醉彌縫之。（〈北窗三

友〉，卷 29，頁 2030） 

上述這些與身心養護相關，以保持與死亡的間距為目的的活動，構成了白

居易於宅園棲居生活的主要內容，反映出其後期在存有擘畫上的一個顯著

意向。而這一意向也與實現自由地存有有關。如同前文所論，身體的康健

乃行動自由的保證。白居易以「老後健」為喜，也是因為這確保了自己在

生活中可以充分地作主，自由地作息與行動： 

日出起盥櫛，振衣入道場。寂然無他念，但對一爐香。日高始

就食，食亦非膏粱。精粗隨所有，亦足飽充腸。日午脫巾簪，

 
73 〈二年三月五日齋畢開素當食偶吟贈妻弘農郡君〉：「睡足支體暢。」（卷 36，頁 2491）

〈晚起〉：「起遲睡足長心情。」（卷 24，頁 1679）〈閑眠〉：「一覺閑眠百病銷。」

（卷 37，頁 2558）並參見侯迺慧：〈園林道場―白居易的安閒養生觀念與實踐〉，

《人文集刊》第 9 期（2010 年 12 月），頁 75-77；顧雲驄：〈白居易詩歌的睡眠養生

書寫〉，收於劉懷榮主編：《中國傳統文化研究（第三輯）》（青島：中國海洋大學出

版社，2021 年），頁 176-180。 
74 參見侯迺慧：〈園林道場―白居易的安閒養生觀念與實踐〉，頁 78-80。 
75 郭健：〈白居易中晚年涉道詩之「矛盾」新解―兼論白居易的宗教信仰與佛道二教之關

係〉，《中山大學學報（社會科學版）》第 60 卷第 2 期（2020 年 3 月），頁 18-19。 
76 參見〔日〕下定雅弘著，蔣寅編：《中唐文學研究論集》（北京：中華書局，2014

年），頁 64-70。 
77 劉懷榮、顧雲驄：〈聽白居易講養生―「古代文學與醫學」之三〉，《博覽群書》

2020 年第 12 期，頁 45。 
78 參見侯迺慧：〈園林道場―白居易的安閒養生觀念與實踐〉，頁 81-84。 
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燕息窗下牀。清風颯然至，臥可致羲皇。日西引杖屨，散步遊

林塘。或飲茶一盞，或吟詩一章。日入多不食，有時唯命觴。

何以送閑夜？一曲秋《霓裳》。（〈偶作二首〉其二，卷 22，
頁 1500） 

棲居宅園的養生實踐，也使白居易雖年益老衰，亦時作病，仍有「看雪尋

花玩風月」（〈閑吟〉，卷 30，頁 2068），抑或「春來點檢閑遊數，猶

自多於年少人」的餘裕（〈閑遊〉，外集卷上，頁 3847）。乃至年逾七

旬，猶能「或伴遊客春行樂，或隨山僧夜坐禪」（〈達哉樂天行〉，卷

36，頁 2498）。最終，出乎意料地以高壽歸土。 

（三）自我書寫 

歸土，作為「在世存有」的事實性是無可遁逃的。如前所述，白居易對

此有著清楚的覺知。另一方面，自古便有通過立德、立功或立言實現「不

朽」的說法，79白居易也曾對此解釋：「死且不朽，是非死也。」（〈禮

部試策五道•第二道〉，卷 47，頁 2857）意謂在「死亡」發生後，其

「終點」的意義並未實現，存有仍得續延。而文本（text）顯然在其中起著

重要的作用。正是通過文本的記錄，使得立德、立功或立言者能夠為後生

認識，甚而為共同體（community）記憶。80在棲居宅園的日子裏，白居易

也通過文本的製作建構自身的存有風格，81一方面使自我朝著更好的存有樣

 
79 〔晉〕杜預注，〔唐〕孔穎達等正義：《春秋左傳正義‧襄公二十四年》，收於〔清〕

阮元校刻：《重栞宋本十三經注疏附校勘記》第 7 冊，卷 35，頁 609。 
80 梅洛－龐蒂曾舉普魯斯特（Marcel Proust）的例子：「雖然承認他的祖母死了，但只要

他把他的祖母保存在他的生活界域中，他就沒有失去他的祖母。」〔法〕莫里斯‧梅洛－

龐蒂著，姜志輝譯：《知覺現象學》，頁 115。案：「保存在生活界域中」指對祖母的

思念，「沒有失去」即依然存有。換言之，存有的終結並非死亡，而是被遺忘。持續且

廣泛地被不同世代的他者認識與記憶，則可以確保存有在更長的時間維度中得到延續。

而「文化物」的生產即與這一目的有關。阿倫特指出，人的行動（action）稍縱即逝，

難以長久持存，體現出脆弱（frailty）與空虛（futility）的特性，卻可以通過「文化物」

得到彌補。作為人造物（human artifice），「文化物」具有耐久性的特質，而與人自身

的有死性（mortality）相對，以對抗「終有一死」這一自然過程（natural process）。此

外，「文化物」還具有構造界線（boundary），形成顯現（apparent）空間的功能，使

交往行動得以展開，達成溝通與理解。而文本正屬於此。〔美〕漢娜‧阿倫特著，王寅

麗譯：《人的境況（第二版）》，頁 138-156。 
81 米歇爾‧福柯（Michel Foucault）指出：「書寫是自己對自己的個人訓練。」且在改變

自我、形成自我的存有風格方面具有積極的意義。〔法〕米歇爾‧福柯著，張勇譯，汪

民安校：〈自我書寫〉，收於〔法〕米歇爾‧福柯著，汪民安主編：《福柯讀本》（北
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態延續下去，另一方面也讓自我的存有在肉身物化後，可能通過另一種身

體（corps，body）―文本―延續下去。而在白居易後期詩文中迴盪著

的主旋律「閑適」，則呈示出其通過書寫所欲建構的自我風格的主要內涵。 
筆者曾以白居易詩中常見的表達「知足」旨趣的現象為例，指出其藉

由屬詩反覆吟玩「知足」的觀念，以起到「習與性成」的效果，使這一來

自古書的訓言逐漸主體化（subjectification），成為其行動的準則，並構成

自我情性的一部分。82而「知足」的觀照之於白居易，正是調適自身趨向

閑適的存有樣態開顯的一個重要途徑。元和 10 年致元稹的信中，即以「知

足保和，吟玩情性」（〈與元九書〉，卷 45，頁 2794）概括其閑適詩的

主要內容；大和 8 年（834），為創作於「在洛凡五周歲」期間的 432 首

詩編集所作序文裏，則將其留司東都、棲居宅園所獲致的快樂，主要地歸

因於自己在「省分知足」上的實踐。（〈序洛詩〉，卷 70，頁 3757）此

外，白居易也致力於通過屬詩吟玩日常生活中的「閑適」： 

但有閑銷日，都無事繫懷。朝眠因客起，午飯伴僧齋。樹合陰

交戶，池分水夾階。就中今夜好，風月似江淮。（〈詠閑〉，

卷 27，頁 1884-1885） 

水塘耀初旭，風竹飄餘霰。幽境雖目前，不因閑不見。晨起對

爐香，道經尋兩卷。晚坐拂琴塵，《秋思》彈一遍。此外更無

事，開樽時自勸。何必東風來？一盃春上面。（〈冬日早起閑

詠〉，卷 29，頁 2016） 

婆娑放雞犬，嬉戲任兒童。閑坐槐陰下，開襟向晚風。漚麻池

水裏，曬棗日陽中。人物何相稱？居然田舍翁。（〈閑坐〉，

卷 37，頁 2551-2552） 

類似的例子在白居易晚期詩作中允為繁多。日常生活中的閑適實踐，通過

組織文辭、以聲口諷詠的屬詩過程得到回憶、複習和確認，進而作用於己

 

京：北京大學出版社，2010 年），頁 340。並參見黃瑞祺：〈自我修養與自我創新：晚

年傅柯的主體／自我觀〉，《後學新論：後現代／後結構／後殖民》（臺北：左岸文

化，2003 年），頁 20-26。 
82 林偉盛：《中唐以降「文」的危機與典範轉向》（臺北：國立臺灣大學中國文學系博士

論文，2023 年），頁 276-281。 
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身，產生形塑的作用，使自身持續地開顯為閑適的存有風格。這意味著書

寫之於白居易具有自我修煉的意義。83同時，經由書寫成文，閑適自我也

獲得別樣的身體，可隨文本的流傳而呈現在不同時空的讀者眼前，成為他

們認識「我」的依據。 
對於書寫，白居易一直有著一種意向，希望後世讀者對於自己的認識

能夠經由其所屬文本，而不是依靠他人的記載或評價。典型的例子，是其

於自為墓誌銘的序文裏作出的如下表述：「無請太常謚，無建神道碑。但

於墓前立一石，刻吾〈醉吟先生傳〉一本可矣。」（〈醉吟先生墓誌銘

序〉，卷 71，頁 3816）84太常謚和神道碑皆是他人對自己的評價與描述，

〈醉吟先生傳〉則是一篇具自傳性質的文章，裏頭刻畫的「醉吟先生」形

象，正是白居易晚年洛陽生活的精煉。85墓前刻鏤斯文，顯然有著自我論

定的意味。此外，諸如不憚其煩地為自己的詩作注解，說明關涉的歲時與

物事；或者一再為自己的作品編集，使所屬詩文共構成一個反映自身經歷

的有機整體；86晚年更屢將所編文集存放各處名剎，或命晚輩藏諸家，以

最大限度地確保自己的詩文能夠傳於後。87這些，都反映出白居易對於讓

後世讀者通過其書寫來認識自身的重視。而大量的以呈現自身閑適為旨趣

的詩篇，則是白居易希望後世讀者認識到的自己的存有風格，裏頭蘊含著

白居易對於「在世／仕」如何「善其身」，亦即更好地存有的理解與實踐。 

 
83 米歇爾‧福柯指出「自我修煉」：「包括一整套的實踐活動，人可以借此獲取、同化真

理，並將真理轉化為一種永久性的行動準則。」又：「（主體的自我形塑實踐）是自我

對自我的訓練，人們通過這種活動來發展和改變自我，並且獲得某種存在模式。」〔法〕

米歇爾‧福柯著，吳㬫譯：〈自我技術〉，收於〔法〕米歇爾‧福柯著，汪民安主編：

《福柯讀本》，頁 255；〔法〕米歇爾‧福柯著，劉耀輝譯：〈自我關注的倫理學是一

種自由實踐〉，收於〔法〕米歇爾‧福柯著，汪民安主編：《福柯讀本》，頁 350。 
84 對於該文的著作權歸屬或有疑義，芳村弘道依據該國內閣文庫所藏《管見鈔》收錄的文

本，對於具代表性的質疑意見進行考辨，判斷該文作者應為白居易。本文採納其說。參

見〔日〕芳村弘道著，秦嵐、帥松生、田建國譯：《唐代的詩人研究》（北京：中華書

局，2014 年），頁 305-341。 
85 〔日〕川合康三著，蔡毅譯：《中國的自傳文學》（北京：中央編譯出版社，1998

年），頁 81-99。 
86 王楙：「後人能以其詩次第而考之，則樂天平生大略可睹，亦可謂『詩史』者焉。」可

為佐證。〔宋〕王楙：《野客叢書（三）》，收於王雲五主編：《叢書集成初編》第

306 冊（長沙：商務印書館，1939 年），卷 27，頁 270。 
87 相關內容可參見〈題文集櫃〉（卷 30，頁 2072）、〈蘇州南禪院白氏文集記〉（卷

70，頁 3789）、〈白氏長慶集後序〉（外集卷下，頁 3916）諸詩文。 
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綜言之，以「閑適」為主題的書寫之於白居易具反身性（reflexivity），

是其賴以「善其身」的技術之一。既通過書寫呈顯自身的生存形態，也藉

此建構自身，使自我持續地開顯為閑適的存有風格，成為一個這樣的主

體。而文本的身體相較於肉身的持存性（durability），也使得如是閑適的

自我同將來的他者建立關係成為可能，在物化後仍能以另一種形式延續自

我的存有。如果在「中」的理念下展開的「中隱」和養生等行動，應對的

是「在世／仕」處境興起的不自由的體驗，以實現自身不受拘束地存有為

目的；那麼，通過書寫建構自我的存有風格，則充分地體現出其對於自身

存有的把握，亦即：「我」在如何存有、以怎樣一種姿態顯現自身上具有

相當的主導性。從實現自身的不受拘束，到主導自身存有的擘畫與開展，

體現出「轉向」後的白居易對於自我的高度關注，而「自由」則是就中的

核心。 

五、結論 

白居易曾自言：「奉而始終之則為道，言而發明之則為詩。」並強調

其詩與道密切聯繫：「覽僕詩，知僕之道焉。」其道指「兼濟」與「獨

善」，其詩則為「諷諭」和「閑適」。（〈與元九書〉，卷 45，頁 2794-
2795）在白居易後期詩作中，屢屢可見以「閑」自狀，如「天下閑人」

（〈嘗黃醅新酎憶微之〉，卷 28，頁 1931）、「人間閑散物」」（〈和

裴令公一日日一年年雜言見贈〉，卷 29，頁 2052）、「洛下多閑客，其

中我最閑」（〈登天宮閣〉，卷 28，頁 1957）等，強調自身具有「閑」

的品質。這一品質的形成，同其對於自我如何更好地存有，亦即「善其

身」的關注密切相關，是其後期思想與詩篇的主旋律，與早年著心於政治

工作與諷諭詩的寫作以促進「善天下」的實現有著明顯的差異。這一差異

也意味著斯人詩文與思想傾向曾發生過一次「轉向」。究其動力因，則與

「在世／仕存有」的體驗有關。作為一個具有「士」的身分的實存之人，

「在世」和「在仕」構成白居易基本的存有處境，也是其存有的條件，對

其存有的開展形成制約與規範。對於關注自身能動性的個體而言，這一境

況也帶來了不自由的體驗。正是基於這一體驗而來的，對於自由地存有的

祈嚮與探求，致使白居易發生如是轉向。 
具體而言，白居易主要是通過與不自由的處境打開「間距」的行動，

以實現自由地存有。首先，仕途是致使其興發不自由體驗的主要處境，對
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家庭的責任感又使其不能毅然挂冠，故而創造性地發明「中隱」這一折衷

的辦法，通過留司東都，棲居宅園，實現兼吏與隱，既措身於仕途，以保

證有足夠的俸祿養活一家子，也可以較大程度地避免因接近政治權力核心

而使自身陷入不自由的境地。另一方面，作為實存之人，趨向死亡和相伴

而生的身體機能的老化乃「在世」無所逃的事實性，也構成存有的有限

性，是致使白居易體驗到不自由的另一個原因。在棲居宅園的生活中，白

居易也通過種種與養生相關的實踐，保持身體的康健，盡可能地同死亡的

最終實現保持間距。白居易對於自由的探求，即是通過如是同不自由的處

境打開「間距」的行動，讓自己處於「有餘裕」的狀態，可以充分地依循

自身的意向展開行動，就中也體現出其對於「中」的理念的接受。同時，

這也是白居易後期「閑適」實踐的主要內容，反映出其對於「善其身」的

關注。 
這一關注也體現在白居易後期製作的以「閑適」為主題的詩篇。這些

為數頗豐的作品具反身性，在呈顯自我的同時，也對自我進行建構，既形

塑為「閑適」的存有風格，也讓自我在無所逃的物化發生後，可能通過另

一種身體―文本―延續下去。同時，自我在通過這一身體與未來的讀

者遭逢之際以怎樣的姿態呈顯上，也具有一定的主導性，是後者據以認識

和研究「我」的一手材料。此外，對於讀者也具有「指南」的意義，可作

為其生活方式或存有擘畫的參考，特別是同為「在世／仕存有」的士羣

體。此即《孟子》所謂「脩身見於世」。88事實上，白居易後期所開顯出

 
88 〔漢〕趙岐注，蔣鵬翔、沈楠編：《景宋蜀刻本孟子趙注‧盡心章句上》，卷 13，頁

423。學者或主張，白居易的「獨善」指個人自身的快樂，與《孟子》強調自我修養迥

異，如謝思煒：〈中唐社會變動與白居易的人生思想〉，《白居易集綜論》（北京：中

國社會科學出版社，1997 年），頁 322-325；〔日〕下定雅弘著，蔣寅編：《中唐文學

研究論集》，頁 42-44；〔日〕川合康三著，劉維治、張劍、蔣寅譯：〈白居易閑適詩

考〉，《終南山的變容：中唐文學論集》，頁 247。我們對此則有不同的理解。白居易

於〈與元九書〉中自言不肖、常師《孟子》「獨善－兼善」之語，顯然脫自《論語》：

「回雖不敏，請事斯語矣。」意謂：「敬事此語，必行之。」（王肅語）白居易亦是懷

揣相同的態度，而將「獨善－兼善」作為自身存有擘畫開展的框架，所謂「奉而始終

之」的「道」。只是在「身之善」為何、如何的理解上，並未依循《孟子》義理，而有

著自身因應處境做出的創造性發揮。要言之，「獨善」之於白居易並非只是追求獨樂，

而實有一套自我修養的技術，應該得到重視。〔南朝梁〕皇侃著，高尚榘校點：《論語

義疏‧顏淵第十二》，卷 6，頁 299。 
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的「閑適」的存有風格，確實也被後世士人視為一個夙昔典型。89白居易

曾於唐季被推許為「廣大教化主」，除了體現「兼濟」之志的「諷喻詩」

外，90其通過生活實踐與書寫構造的「閑適」的存有風格所產生的「教

化」影響，或許要更為「廣大」。 
【責任編校：朱怡璇、葉書含】 
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